写作｜问路

2025年5月18日(rì)下午(xiàwǔ)5点半，济南的天有点闷热，我在马鞍山路边等夫人采购回来。 突然(tūrán)听到有个大嗓门说，问一下，公交车站在哪边？ 我一扭头，看到一老一少站在我面前。年纪大的有四五十岁，像是(xiàngshì)父亲；少年十五六岁，瘦高个(gè)，该是儿子了。 那位父亲说是(shì)，是问你来，大爷。父亲把(bǎ)两个鼓鼓囊囊，很沉重的(de)蛇皮袋子放在地上，手里还提着一个小点的、装着水瓶子和食物的塑料袋子。男孩背着一个双肩包，不说话，怯生生地看着我。 我(wǒ)说你们去哪？怎么到这条路了？ 父亲说，去省立医院，走了半天没找(méizhǎo)着车站。 我说省立医院(shěnglìyīyuàn)不止一个院区，东一个西一个，你去哪边？ 父亲说，北区(běiqū)，八楼。 我说(shuō)是东、西哪个院区？ 北区，八楼，他又(yòu)说。 我再问，来的时候没问好是哪边的医院？要是找不对，隔着老远了(le)。 父亲有点着急(zháojí)，问孩子，你还记着是哪边吗？孩子说不记得。 父亲看着我：光说是北区，没说东边还是西边(xībiān)，我刚才问过几个人(rén)，都说不知道。 我问他，你(nǐ)去医院北区八楼有联系人吗？ 他说有(yǒu)，是孩子的大伯，住院了，我和孩子是来看看他，照料几天。 我问孩子，你有你大伯微信吗？让他发个(fāgè)定位过来。 我说你打个(dǎgè)电话问问是哪个院区？ 孩子(háizi)说，电话打不通。 我看看这爷俩，穿着挺厚(tǐnghòu)的衣服，都出汗了。 我(wǒ)对孩子说，有没有前几天联系过的短信或(huò)和其他人联系的信息，搞清楚是省立医院哪个院区。 孩子(háizi)开始在手机上翻看。过了一会儿，他说，你看这个是吗？ 我(wǒ)看到了，有一条(yītiáo)信息显示省立医院槐荫院区。我说是西边的中心院区，离这儿不近。你们去经十路坐车，往西边走。 父亲说，经十路在哪边，走过去(guòqù)远吗？ 我(wǒ)说不近，得走二十多分钟(èrshíduōfēnzhōng)。我说你们拿这么多东西，打个车吧，直接就到了。 父亲说，贵吧，听说(tīngshuō)外地的要钱多。 我(wǒ)说不会，大概二十几块钱。 儿子看着父亲说，找了半天了，打个车吧(ba)。 我(wǒ)站在马路边，拦了一辆出租车。我给司机师傅说，这爷俩是(shì)外地来的，是去槐荫区(huáiyīnqū)省立医院，转悠半天去不了。你送他们过去大概多少钱？ 师傅说，二十来块(láikuài)吧。 我说十五块吧，你送他们(tāmen)过去吧，照顾他们一下。 师傅说好，让他们(tāmen)上车吧。 我对他俩说，我给司机(sījī)说了，收十五块钱，送你们到医院。 孩子说，谢谢(xièxiè)大爷，谢谢大爷。 父亲也说，都亏(kuī)你了。 我打开后备箱，帮(bāng)他们把行李塞了进去。 爷俩(yéliǎ)刚上车又下来了。 孩子说，大爷，能留你个电话吗？不知怎么(zěnme)感谢你。 我说不用了孩子，快去看你(nǐ)大伯吧。 我说你知道你大伯住医院北区几号楼几号病房(bìngfáng)吗？ 夫人回来，说，你(nǐ)怎么在这里傻乎乎地站着？ 我说，十五块钱该我付(wǒfù)。 她说可不是(kěbúshì)十五块，我花了一百多呢。 回到家想起这事，我有点后悔，该帮他们付了(le)出租车费。爷俩不知道会(huì)不会手机支付，有没有零钱。 听口音，爷俩像是鲁西南来的。也许一大早从黄河古道上的一个僻静农村(nóngcūn)出发，折腾到(dào)傍晚到了城里，在城里折腾了几个小时终于到了医院(yīyuàn)。